
angekommen 

ragt man Milen Till, wie er der geworden ist, der er heute 
ist, wählt er seine Worte bedächtig. „Es war ein langer Weg. 
Dabei dachte ich immer, es geht ganz, ganz schnell“, erzählt 
der deutsch-französische Künstler im Zoom-Gespräch. Hin-
ter ihm lehnt ein verhülltes Bild an der Wand seines Münch-
ner Ateliers. Seit 1. Februar ist es in Tills Einzelausstellung 
„Parkett“ in der Galerie Klüser in der bayerischen Hauptstadt 
zu sehen. Dass er Künstler werden will, wusste er bereits im 
Alter von 16 Jahren und erinnert sich an einen Schlüsselmo-
ment: Till arbeitete damals für den Maler und Zeichner Pavel 
Schmidt. Dieser wiederum war zu diesem Zeitpunkt Assis-
tent des Schweizer Tänzers, Künstlers und Regisseurs Daniel 
Spoerri. Die beiden waren in Basel unterwegs, Schmidt hatte 
etwas zu erledigen und setzte Till mit der Ansage, ihn in zwei 
Stunden wieder abzuholen, in einer Marcel-Duchamp-Aus-
stellung ab. Er solle sich bis dahin die Schau des französisch-
amerikanischen Objektkünstlers ansehen, da könne er etwas 

Mit 39 blickt der gebürtige Münchner milen Till bereits auf ein bewegtes Leben 
zurück: Vor seinem Durchbruch als Künstler war er Teil des erfolgreichen DJ-Duos 
Kill the Tills. Am Höhepunkt zog er die Reißleine und ließ sein Partyleben hinter 
sich. Vom Weg aus den dunklen Clubs in die hellen Galerien dieser Welt.

„lückenfüller“ (2021). In der Münchner Galerie Klüser 
ist das „Blaue Dreieck“ des Künstlers Blinky Palermo über der 
Tür seit vielen Jahren nicht mehr wegzudenken. Milen Till griff 
die Idee auf. Er versah die Lücken im Parkettboden der Galerie 

damit und machte daraus eine Installation.

»

„parkett“ 
(2024). Dieses  
Mal wird die Auf-
merksamkeit der 
Besucher:innen 
nicht auf den  
Boden, sondern  
die Wände gelenkt. 
Nicht nur das Par-
kettmuster findet 
sich in den zehn 
neuen Malereien 
wieder, auch sechs 
der zwei Jahre zuvor 
im Boden stecken-
den blauen Dreiecke 
wurden in die Lein-
wände eingesetzt 
und füllen deren 
Lücken.

lernen. Der Gedanke, selbst Kunst zu machen, ließ ihn seit-
dem nicht mehr los.

Bis es tatsächlich so weit kommen sollte, vergingen noch 
einige Jahre. „Es hat ewig gedauert. Gleichzeitig war mir 
schon recht früh bewusst, dass es nicht so leicht ist. Ich hätte 
nicht schon mit Anfang 20 sein können, was ich heute bin. Das 
hätte nicht funktioniert.“ Denn was soll man schon erzäh-
len, wenn man noch nichts erlebt hat? Sich ohne wirkliche 
Lebenserfahrung Künstler zu nennen, sieht Till kritisch. Also 
machte er zunächst das, „was man so macht in seinen 20ern“. 
Er stürzte sich ins Vergnügen, den Exzess, die Musik. Ende 
der Nullerjahre war er mit seinem Bruder Amédée erfolgreich 
als DJ-Duo Kill the Tills und eine bekannte Größe im Münch-
ner Nachtleben. Die Tills veranstalteten legendäre Partys, 
gründeten zwei Restaurants. Die Unternehmungen folg-
ten vom Flyer bis zum Booking bereits damals stets einem  
kreativen Konzept. In einem Artikel der Süddeutschen  

F
disziplin. Milen 

Till hat in der Kunst 
sein Zuhause gefun-

den. Ausufernden 
Partynächten hat er 

abgeschworen,  
heute steht er teil-

weise um 5 Uhr auf 
und verlässt das 

Atelier erst wieder 
um 23 Uhr.

112 113 

laut & leise

Fo
to

s:
 r

u
scha




 v
o

rma


n
n

, w
erk





Zeitung aus 2011 wurden die Brüder als „Neue Hel-
den der Nacht“ tituliert. Till rekapituliert: „Die Jahre 
gingen schnell an einem vorbei. Und dann, nach 15 Jah-
ren, war ich plötzlich gefühlt über Nacht 30. Ich spürte, 
dass ich noch nicht der bin, der ich eigentlich mit 15, 16 
immer sein wollte. Zum Glück habe ich dann noch mal 
die Kurve gekriegt.“

Er wollte zunächst in der Gastronomie weiterma-
chen, um so seine Kunst finanzieren zu können. Doch 
es brauchte einen klaren Bruch – auch weil Alkohol und 
Drogen eine zu große Rolle eingenommen hatten. Wie 
weiß man, wann der richtige Zeitpunkt ist, aufzuhö-
ren? „Wenn man eigentlich merkt, dass man unglück-
lich ist, aber trotzdem weitermacht. Wenn man Subs-
tanzen benutzt, um einen Schmerz zu betäuben, dann 
hat man schon verloren, weil dann wird es nur noch 
schlimmer.“ Am Höhepunkt seines Erfolgs beschloss 
Till vor rund acht Jahren, das Nachtleben hinter sich zu 
lassen: „Ich hatte keine andere Wahl. Ich musste sozu-
sagen von der Dunkel- in die Helligkeit.“ 

Seine erste ausgestellte Arbeit, auf Turntables arran-
gierte Skateboards, war im Schaufenster eines Münch-
ner Concept Stores zu sehen. Der Künstler Gregor Hilde-
brandt war davon so angetan, dass er Till in seine Klasse 
an der Akademie der Bildenden Künste München auf-
nahm. 2020 schloss er sein Studium mit dem Meisterdi-
plom ab. Vergangenes Jahr erschien mit dem Band „Till 
Now“ (Hatje Cantz, € 40,–) ein 230-seitiger Überblick 
über sein bisheriges Schaffen und seine vielschichtigen 
Arbeiten, in denen er sich mit dem Erbe der Konzept-
kunst und der Ready-Made-Art auseinandersetzt.

wer bin ich? In den ersten zwei, drei Jahren, erzählt 
Till, war die Versuchung, wieder in seinen alten, 
exzessiven Lebensstil reinzukippen, groß. „Ich hatte 
bestimmt alle sechs Monate einen Rückfall. Ich dachte, 
ich kann immer noch ein Bier trinken oder ein Glas 
Wein und gesellig sein. Zu akzeptieren, dass das nicht 
geht, war schrecklich und befreiend zugleich. Weil ich 
dann plötzlich alles machen konnte, was ich immer 
wollte, und mir eingestehen musste, dass ich halt so 
bin, wie ich bin – ein schüchterner Mensch.“ 

Seine aktuelle Einzelausstellung „Parkett“ ist bereits 
seine zweite in der Galerie Klüser in München und dort 
bis zum 9. März zu sehen. Er knüpft damit an seine 
erste in diesen Räumen von 2021 namens „Lückenfül-
ler“ an. Dieses Mal bringt Til den Boden der Galerie in 
Form von zehn Malereien stilisiert auf die Wände. Mit 
dem Parkettmuster verbindet der Künstler auch Kind-
heitserinnerungen: „Ich hatte das heute unbezahlbare 
Glück, in einer Mietwohnung, in der meine Eltern noch 
immer leben, aufzuwachsen, die ein wunderschönes 
Fischgrätparkett hat.“

Die Kunst bedeutet für Milen Till nach Hause zu kom-
men, wie er einmal in einem Interview vor drei Jahren 
sagte – „und von hier möchte ich nicht weggehen“.

elisabeth mittendorfer ■
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